Yo quiero un abuelo que me cuente historias sin importar si son inventadas o no. Quiero un abuelo que me diga "mijita" y que se ponga sombrero. Quiero un abuelo arrugadito y canoso que se ponga sudadera y cachucha plana para salir a caminar con otros abuelitos. Quiero un abuelo que cuando me vea me de un besito seco en la mejilla, me pida que le lea los titulares de la prensa cuando se le queden las gafas y tenga paciencia para mi lectura de segundo de primaria. Un abuelo que me invite a helado mientras le damos la vuelta a la manzana caminando despacito. Quiero un abuelo que me enseñe historia patria, que me muestre con orgullo su vitrola y ponga los tangos que aún no se le han olvidado. Quiero un abuelo que me abrace fuerte, me siente en sus rodillas y me sobe la cabeza cuando esté llorando porque me caí jugando chucha cogida. Un abuelo que me eche cosas que arden en los raspones. Quiero un abuelo que me enseñe a tirar el trompo y a encholar la pirinola. Un abuelo que me hable de la primera vez que conoció el mar. Quiero un abuelo que me cuente como conquistó a mi abuela. Un abuelo con el que pueda sentarme en el balcón a mirar pasar la gente. Un abuelo que me traiga confites cuando vuelva del Centro. Quiero un abuelo que en navidad me regale una muñeca de trapo, que me haga la trenza, así sea despelucada, cuando mi abuela esté ocupada y que me lleve al colegio. Un abuelo a quien le gusten mis dibujos y que no le importe que esté desafinada cuando le cante mis canciones de la Iguana, de Sammy el heladero y de los otros que me gustan. Quiero un abuelo que me explique cómo plantar una matica y que me enseñe cómo se llaman las flores.
Quiero un abuelo para no llorar cuando vea a los viejitos solos en la calle y para no tener que resistir las ganas de abrazarlos.
